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Отголоски мировой культуры, просачивающиеся в спектакль из музыки, 

кадров фильмов, реплик актёров – словно щупальца засасывают зрителей в 

трансформированную фантасмагорию по Островскому. 

 

Дань художественному прошлому выражена уже в самом названии 

постановки – на смену мягкой, современной «с» пришла звонкая, 

дореволюционная «з». И это уважение, почитание культурного прошлого 

будет выражено не только в названии, но и в кадрах кинофильмов, 

мультфильмов, показанных на большом экране, расположенном на фанерной 

стене, установленной в глубине сцены (сценография Анна Кострикова). Для 

зрителей «фанерного кинотеатра» в несколько рядов выставлены группы 

старых облезлых сидений и фактурные венгерские стулья – избитый символ 

всего условно-театрального. Продолжением мотива театральности становится 

длинная вешалка (будто из афоризма Станиславского), тянущаяся от фанерной 

стены в зрительный зал, за пределы сценического портала (то есть выходящая 

за пределы художественного – чувствуется ирония или провокация, да?). 

Рабочим фоном экрана становится пейзаж набережной Волги в полуденном 

свете (художник по видео Елизавета Кешишева). Тени предметов и людей 

почти не падают на поверхность, создавая ощущение ирреальности 

происходящего. Из этого «цифрового» мира постепенно выходит вереница 

островских персонажей: Кнуров (Константин Муханов) в длинной, 

волочащейся шубе, с тростью, отстукивающей тяжеловесный железный ритм, 



подстраивающий всех остальных под свой такт – хозяин здешней местности, 

который не интересуется волей других людей; Вася Вожеватов (Вадим 

Дубровин) в татарской шапочке, поигрывающий чечетками в доли стуков 

кнуровской трости, он с лукавыми лицом и кошачьей, заискивающей 

интонацией – демонстрирует своё пресмыкание перед Кнуровым, при этом 

хитрости он не лишен; Лариса Огудалова (Мария Смольникова) в наряде 

советской траурной женщины, отправившей мужа на войну: серая утеплённая 

шаль, окутанная вокруг головы, слегка укороченное пальто и черные туфли на 

коротком каблучке (в дальнейших сценах Лариса упомянет советский 

«синенький платочек», что только укрепит этот образ); вводит Крымов и 

сестёр Ларисы с мужьями: одна из девушек (Елизавета Юрьева) с проткнутой 

ножом грудью, обрёкшаяся на гнев своего избранник-кавказца – читай 

«Кавказская пленница»; и травести-сестра (Кирилл Федоров), 

ассоциирующаяся с «В джазе только девушки», в сопровождении мужа-не-

иностранца (Сергей Назаров). Последним из экранной набережной выходит 

Карандышев (Максим Маминов), по-чаплински сопровождая свой бенефис 

комичными падениями. Входит в зал с невинно-наивной фразой «А чего ж это 

вы без света сидите!» - и перед нами будто появляется гайдаевский Шурик.  

До прихода рокового избранника Огудаловой зрители смотрят 

футбольный матч – диктор сообщает о некой трагедии игрока Халида 

Балахруза. Трагедия (как можно узнать из новостей в Google) – это выкидыш у 

жены футболиста. И ведь не зря в финале Карандышев выстрелит своей 

возлюбленной ни в грудь, ни в голову, а именно в пах, как бы убивая 

несуществующего ребенка Огудаловой и Паратова (Евгений Старцев). 

Телевизионных болельщиков резко оглушает пароходной гудок, сносящий 

всю одежду с петель гардероба и заодно стоящего Карандышева. Нарушается 

спокойная жизнь Бряхимова – комедизирует ситуацию реплика Вожеватова: 

«О, «Ласточка» приехала».  

Лариса, оставшаяся наедине с Карандышевым, начинает стройную 

скороговорку перечисления видов грибов, от них переходит к пословицам и 



поговоркам вперемешку с афоризмами и цитатами: тут и вышеупомянутый 

«Синий платочек», рифмующийся с её трагедией «потери» возлюбленного в 

лице Паратова; и финальная невысказанная фраза Карандышева: «Так не 

доставайся же ты никому!», и как бы прерывая возможно нарастающий пафос 

оговаривается поговоркой: «Ни себя, ни людям!»; тут же цитата чеховской 

Маши: «Эхма, жизнь малиновая, где наша не пропадала!», будто 

повторяющей судьбу Ларисы: нелюбимый возлюбленный Карандышев-

Кулыгин, любимый возлюбленный Паратов-Вершинин и трагичное 

расставание; «Гусь ты мой сизокрылый» – переделка песни Пугачевой и 

отсылка на «умирающего лебедя», предваряющего гибель Ларисы в финале. 

Огудалова будто презентует свою судьбу перед зрителями, даёт ключи к 

разгадке её жизни и предвещая свою смерть еще в самом начале. Для 

Карандышева же это «старые привычки, которые нужно бросить». Следование 

тексту Островского подчеркивает его традиционность, замкнутость в 

собственном прошлом, наивность, преемственность, дань чести авторитетам и 

гениям прошлого. Лариса ставит точку в веренице цитат и топает туфелькой 

по сцене так, что Карандышеву приходится чинить её обувь и иронично 

готовить для самого себя каблук. Неготовая к приближающейся женитьбе, 

Лариса решает зачитать список своих недостатков – по сути бесконечный 

список причин невыгоды её как жены, он ещё придёт в финале спектакля, но в 

уже измененном восприятии.  

«На теплоходе музыка играет» Зарубиной сопровождает первый выход 

Паратова, который сразу задаёт его эпатажный тон – бушлат, накинутый на 

голое тело. В течение нескольких минут он бойко и уверенно рассказывает 

зрителям о всех тонкостях устройства парохода, представая перед залом 

экспертом, захватывая харизмой умелого балабольства благородных 

слушателей. Крымов как бы объясняет причины легкомысленности Ларисы – 

почему же она так верит своему бывшему, который однажды её уже предал.  

Второе появление – свидание с Ларисой: в красных подтяжках, белой 

рубашке, классических брюках, зачесом и с тонкими усиками явится перед 



нами в образе Кларка Гейбла, утверждая свою безграничную харизму и будто 

забирая титул Кларка «король Голливуда». Подтверждение этому образу 

будет чуть позже, когда на экране начнут мелькать кинокадры (в том числе и 

сцены Ретта Батлера из «Унесенных ветром»). Тут и ярче заиграет фраза 

«Честно говоря, моя дорогая, мне наплевать», много говорящая об любовных 

играх Паратова с Ларисой. 

Продолжая череду попсовых песен, Крымов создаёт забавную рифму 

фамилий – Лариса поёт под фонограмму «Звездочки» Агузаровой (это первое 

из трех выступлений с этой песней в спектакле). Сначала оно проводится за 

закрытыми жалюзи, нацепленными на экран, без живого голоса Ларисы, с 

эффектным рыжим париком и эпатажным бархатным зелёным платьем.  

Следующий перформанс Огу(дал)ова начинает уже перед Паратовым, как 

бы обнажая ранее скрываемое стыдное занятие, некое «guilty pleasure». Тут 

уже и пропадает голос Агузаровой, оставляя место только для живого звука 

Марии Смольниковой. К всему этому актриса просит зрителей представить на 

ней эффектный наряд, пока сама стоит в будничном. Теперь она не 

сковывается за фонограммой, а встаёт на фоне сильно изувеченной 

набережной Волги, напоминающей картину «Крик» Мунка. Инфернальный 

фон к концу вовсе становится кровавым месивом, остерегая новоявленную 

певицу о близкой кончине.  

Последнее предсмертное выступление перед всеми персонажами. Теперь 

голоса Огудаловой и Агузаровой сливаются воедино – театральное, 

ненастоящее, попсовое, «фанерное» сливается с настоящим, кривым, 

писклявым, а главное искренним и поэтому трагичным.  

Красный инфернальный цвет на набережной еще встретит нас в самом 

финале, а пока изображение сменяется на несколько записей с камер 

видеонаблюдения, снимающих закулисье – как раз здесь, в реальном, за 

пределами театрального, и происходит измена, проявляются настоящие 

чувства Огудаловой. Тут же продолжается Карандышевская наивность – 

перематывая снова и снова запись камер, он стоит с детским шампанским в 



руках и старательно не замечает измену, заостряя внимание лишь на ржавых 

трубах, захваченных объективом одной из камер. Между перемотками записи 

возникают те самые сцены с Реттом Батлером; футбольным матчем; кадрами 

из «Льва Бонифация», предваряя цирковую тему и фокусы, демонстрируемые 

Ларисой в финале; резкий крик Анны Сергеевны из «Бриллиантовой руки» 

которая «оправдывается» за Огудалову и кричит «Не виноватая я, он сам 

пришёл!»; Чарли Чаплин, как частичка от образа Карандышева и наконец 

бесконечно повторяющийся кусок видео, где Паратов набрасывается на 

Огудалову в гримерке. Монолог «смешного человека» Карандышева 

становится оправданием самого себя, побегом от реальности, где невеста 

изменила ему. Он обвиняет в преступности всех окружающих, в том числе и 

зрителей, во-первых, объединяя пространства зала и сцены, а во-вторых, 

создавая ситуация на сцене Карандышев - Остальные, сильнее отрывая себя от 

действительности. Тут-то и начинается его отреченное состояние, которое 

будет длиться до финала.   

Возвращенные из-за кулис любовники в неловком молчании занимаются 

своими делами: Паратов собирается к отплытию судна, а Лариса, обвиваясь 

вокруг тела возлюбленного, зачитывает список, который уже перечисляла 

Карандышеву. Список, который в начале был перечислением всех ее 

недостатков, становится искренним признанием своих слабостей. Эта 

честность повышает градус трагедийности, уже много раз предзнаменованной 

смерти. Еще одна деталь, вызывающая сочувствие к героине – у Паратова на 

шее обручальное кольцо, а у Огудаловой прострелянная монета, оставленная в 

память опасному для её жизни трюку.  

Чтобы освободиться от плена возлюбленной, Паратов демонстрирует е 

кольцо. Разочарованное лицо Огудаловой, а затем реплика Кнурова: 

«Смотрите, кажется сейчас драма начинается» – она резко переключает 

регистр восприятие постановки от фарсового к трагедийному. В то же время 

«драма», упомянутая Кнуровым — театральное действие, на которое 

собираются посмотреть все действующие лица, садясь на стулья вокруг 



парочки. С фразой Мокия Пармёныча, Лариса срывает накладные усы с 

Паратова, разоблачая условность и весь театр, разыгрываемый перед ней.  

Эпизод «Последняя надежда» обозначается репликами Вожеватова и 

Кнурова, разыгрывающих девушку в «орлянку». «Птичье» название игры 

кочует в видео-отрывок «Умирающего лебедя», рифмуясь с переиначенной 

уже высказанной цитатой «Гусь ты мой сизокрылый!». В это время, на 

переднем плане возвышается Кнуров, поглощающий своей бесконечной 

шубой Ларису и уносящей её в Париж. Не дав себя в руки старику, Лариса 

цепляется за свою последнюю надежду – Вожеватова и проползая по коленям 

зрителей-артистов, одновременно читает монолог Островского «Я вещь, а не 

человек» и издевательской интонацией стих Цветаевой «Реквием» - 

исповедуясь и признаваясь в своей безвольности. Прерывая трагедийную 

линию, убегает в уборную, которая мило подписана «Сартр», со вставленной 

буквой «и». И продолжает читать стих уже без прежнего пафоса, перерванным 

уединением в санузле.  

Эта буффонада, разыгрываемая перед персонажами, идёт к 

заключительному смертельному номеру, последнему фокусу Ларисы – 

повторение трюка с простреленной Паратовым монеткой. Из объединенного 

ранее Карандышевым зала Лариса забирает у случайного зрителя монетку и 

сообщает, что уже её не вернет. Мария Смольникова с лицом полного 

отчаяния, понимания гибельности фокуса и ироничной улыбкой спрашивает: 

«Вы же читали пьесу?» - этим постмодернистским приемом уже полностью 

обрывая то воссоздаваемое художественное в спектакле. Девушка просит 

ничего не понимающего, отреченного Карандышева помочь с фокусом и, 

подходя к стене, возносит монетку над головой. Выстрел же попадает ровно в 

пах. Красное пятно растекается по белоснежному белью Ларисы, та будто 

подхваченная чем-то невидимым взлетает на метр в воздух и опускается 

обратно, падая навзничь.  

Все постепенно уходят со сцены, в дверь, за экран. Последним из первой 

реальности в цифровую уходит Карандышев, идёт он навстречу медленно 



опускающемуся алому солнцу, как герой «Неуловимых мстителей».  Само 

алое солнце одновременно перешло с кровавой картины, сопровождающей 

предпоследнее выступление Огудаловой, и также перенеслось кровавым 

пятном с белья погибшей девушки, повторившей судьбу жены знаменитого 

голландского футболиста Халида Булахруза. Так Крымов оставляет зрителей 

наедине с отголосками цитат, пословиц, афоризмов и медленно 

опускающимся солнцем, напоминающем о тонкой грани между театром и 

реальностью.  

 


